《嘤其鸣矣,求其友声》（二）
--- 纪念关友声先生诞辰 90 周年
刘曦林
文学史家钱基博评其词：“不为翦红刻翠之语，萧疏淡远，如其画境”。今日读来，我悟到的是先生的心境……在那个时代，他太多的不平，太多的惆怅，太多的愁脉。直到五六十年代，才生发了些“长啸一声天地阔，万峰回响走风雷”般的豪兴，但也时有“振衣登岱临绝顶，兴尽踌躇未满志”的感慨。我为有这样的先生自豪，但也为吾辈的无能而抱愧，在弟子中又有谁把先师的诗词学养继承下来呢?笔底无文，正是后学的悲哀。
先生的书画得益于他的修养。他的章草在现代书法史上是数一数二的，这一方面来自多年的苦功，另一方面当他书写自家诗词的时候，便化作了自家“写心”的“关家样”章草，体现的不仅是功力，不仅是质朴深厚的个性，更重要的还是那书法所载的诗思和文情。先生于画，最擅山水，他像许多传统派画家那样经历了临习古法、外师造化、中得心源、塑造自我的过程。他崇养过与其早期词风相近的萧疏淡远的倪云林，复受张大千影响迷恋生意勃发的石涛，又与山川交游，集全部艺术修养于笔墨，创立了以雄厚磅礴为主导气骨的关家山水。他的山形体量厚实博大，就像他的人那样敦敦实实的有仁者相，有雕塑感。然而又有云水游动其间，章法也时有巧构，像他的词作那样流溢出智慧；他最喜以奇松入画，那姿态就像他扮演黑头角色时稳中有变的亮相。我总觉得那山是他，那树是他，那云也是他。都是他的人格、底气、修养的迹化，今日山水画坛很少有人有关先生那样雄厚的底气和内力。
记得1963年，我的毕业创作即将完成的时候，他老人家为我在背景上加了一片远松，又为我题写了“踏遍青山人未老”的画题。若没有老师为我“补气”、“灌顶”，那张画就立不大住。临毕业时，他几乎为每位同学题写了“精诚所至，金石为开”八个大字。后来我去了新疆，他写信鼓励我，还表示要去大西北去画那令人神往的大雪山、莽昆仑。我期待着先生的到来，我期待着先生的新的艺术升华期，但“文革”过早地夺去了他。每念及此，总为这历史遗憾。
先生生前最爱画泰山。我记得先生带我们去泰山写生，一起吃地瓜面团子的情景，手边还保存着他的巨作《遥望南天门胜景》的画照，我总觉得他的性也最接近泰山，那泰山就是他，他原本是现代山水画坛上屹立于齐鲁大地的一尊东岳。他永远铭刻在我们心里，激励后学去攀登文化的泰山，叩开艺术的南天门，他遥望的正是这胜景。后学登顶，先生不孤， “嘤其鸣矣，求其友声。”
1996年冬于北京散心斋
